✨ 형언할 수 없는 것에서 경외감 찾기: ‘성스러움의 감각’에 대한 단상 🔗

빠르게 돌아가는 현대 사회에서 우리는 즉각적인 해답을 요구하도록 길들여져 있다. 우리는 마주치는 모든 문제를 분류하고, 정의하고, 해결하고 싶어 한다. 하지만 공식으로는 도저히 답할 수 없는 존재의 근본적인 질문들과 마주할 때는 어떤 일이 벌어질까?

이언 맥길크리스트(Iain McGilchrist)의 기념비적인 저작 《사물의 문제(The Matter with Things)》, 특히 ‘성스러움의 감각(The Sense of the Sacred)‘을 다룬 장에서는 이러한 긴장 관계를 아름답게 탐구한다. 맥길크리스트는 경직된 신학 논문을 제시하는 대신, 우리가 신성함(the divine)이라는 개념에 어떻게 접근하는지, 우리 인지의 한계가 어디인지, 그리고 존재 자체의 순수한 신비가 무엇인지를 성찰하도록 독자들을 초대한다.

그의 책 중 이 부분의 핵심적인 철학적 통찰을 이해하고 싶다면, 왜 신비의 감각을 보존하는 것이 오늘날 우리가 할 수 있는 가장 중요한 인지적 전환인지 함께 돌아보자.

📑 목차 🔗

🧠 축자적(Literal) 마음의 덫 🔗

맥길크리스트의 더 넓은 주제는 인간 뇌의 좌반구와 우반구가 세계에 주의를 기울이는 방식에 심오한 차이가 있다는 사실에 기반한다. 좌반구는 사물을 잘게 쪼개고, 분류하고, 절대적인 확실성을 추구하는 데 탁월하다. 나비를 이해하기 위해 나비를 표본판 위에 핀으로 고정해 놓고 싶어 하는 것이다.

하지만 이처럼 극도로 분석적인 시각이 우리의 문화적 세계관을 지배하게 되면, 우리는 결정적인 무언가를 잃어버리게 된다. 바로 우리 자신의 이해력에 한계가 있음을 인정하는 겸손함이다. 순전히 기계론적인 사고방식으로 ‘존재의 근저(Ground of Being, 존재 그 자체)‘라는 개념에 접근할 때 우리는 필연적으로 벽에 부딪힌다. 어떤 개념이 깔끔하고 경험적인 상자 안에 들어맞지 않으면, 경직된 이성적 마음은 그것을 무의미한 헛소리로 치부해 버리는 경향이 있다. 그러나 맥길크리스트는 결함이 성스러움이라는 개념 자체에 있는 것이 아니라, 그것을 측정하기 위해 잘못된 인지 도구를 사용하는 데 있다고 지적한다.

🗣️ 목적지가 아닌 이정표로서의 언어 🔗

이 장에서 탐구하는 가장 흥미로운 딜레마 중 하나는 ‘말로 표현할 수 없는 것(the ineffable)‘에 대해 어떻게 말할 것인가의 문제다. 만약 우리가 ‘신(God)’, ‘도(Tao)’, 또는 ‘로고스(Logos)’ 같은 단어를 사용하면, 무한한 신비를 유한하고 인간 크기에 맞춘 우상으로 축소해 버릴 위험에 처한다. 결국 이 단어들이 본래 인간의 이해를 아득히 초월한 무언가를 가리키기 위한 임시 기호(placeholder)였다는 사실을 잊은 채, 사전적 정의를 두고 끝없는 논쟁을 벌이게 되는 것이다.

그렇다고 해서 이 단어들을 아예 버려버리면, 이번에는 그 신비 자체가 우리의 공유된 인식에서 사라져 버린다. 성스러움을 가리키는 기호가 없으면 우리는 탐구해야 할 미지의 영역이 남아 있다는 사실조차 잊어버린다. 결국 우리가 스스로 만든 닫힌 고리 안에 갇히게 되는 셈이다.

해결책은 경직된 교리에 더욱 집착하는 것이 아니라, 언어에 신중하게 접근하는 것이다. 역사를 통틀어 영적 전통들은 *부정의 길(via negativa, 부정 신학[apophatic theology])*을 활용해 왔다. 즉, 신성함이 정확히 무엇인지 안다고 주장하는 대신, 그것이 무엇이 아닌지를 밝힘으로써 신성함을 이해하는 수행법이다. 이는 우리의 거짓된 확신들을 하나씩 벗겨내어 그 아래에 있는 진실을 드러내는 과정이다.

🌌 해결하는 것에서 경험하는 것으로 🔗

궁극적으로 성스러움과 마주한다는 것은 책을 덮으며 “자, 이제 다 해결됐군"이라고 말할 수 있는 최종 정답을 찾는 일이 아니다. 그것은 삶을 대하는 특정한 태도와 성품을 기르는 일이다.

이 영역에서의 진정한 이해는 풀린 방정식 같은 모습이 아니라 ‘경외감(awe)‘의 모습을 띤다. 이를 위해서는 열린 상태를 유지하고, 모호함을 견뎌내며, 아무것도 없지 않고 무언가가 존재한다는 이 심오한 기적을 음미할 수 있는 우반구의 수용 능력이 필요하다.

이러한 관점은 우리에게 과학이나 이성을 포기하라고 요구하지 않는다. 과학은 우주의 물질적 작동 원리를 항해하는 데 필수적이다. 다만 맥길크리스트는 과학과 영성이 서로 경쟁 관계에 있지 않다는 점을 일깨워 준다—둘은 단지 완전히 다른 종류의 질문에 답하고 있을 뿐이다. 과학이 성스러움을 증명하거나 반증해 주기를 기대하는 것은 두 영역 모두를 오해하는 것이다.

🪷 경이로움 되찾기 🔗

《사물의 문제》를 읽는다는 것은 인간 존재의 가장 깊은 진실들은 결코 스프레드시트 안에 포착될 수 없다는 사실을 다시금 일깨우는 일이다. 그 진실들은 오직 직접 경험되어야만 한다.

초연결 시대를 살아가는 우리가 직면한 가장 큰 위험은 정보의 부족이 아니라 경이로움의 상실일지도 모른다. 절대적인 확실성과 분석적 통제에 대한 집착에서 한 걸음 물러설 때, 우리는 그저 살아 숨 쉬고 있다는 사실 자체가 지닌 고요하고도 경외로운 신비를 재발견하게 될 것이다.